“快，这是一个车祸伤！”值完小夜班正进行交班的刘洪雷马上放下接诊清单，赶忙和王学智一道用担架车把一个30多岁浑身是血的女子从急诊楼门口推进抢救室。病人遭遇严重车祸后又被钢板砸伤，双臂骨折，脸部、腹部、腿部多处创伤，已经说不出话。刘洪雷熟练地剪开患者衣服，清理伤口，接上心电监护仪，王学智则连忙通知骨科、口腔科等相关科室大夫紧急会诊……紧张的手术过后，小刘他们又开始了生命体征监护。患者的丈夫神情恍惚地望着手术台的方向，刘洪雷取药时从他身边经过，脚步没停说了声“家属吧，放心没事啊”。
    刘洪雷和王学智，是积水潭医院急诊科抢救室今年新来的护士，特殊的是，他们是男的。
    “我在急诊科干了20年了，这是第一次见着男护士。”护士纪虹说，这俩小伙子不光踏实，干活还特麻利。
    “大棉垫10个，小棉垫10包，纱布20包，无菌手套5副，抢救药品……”处理完刚才的抢救患者，利用短暂的平静，刘洪雷赶紧把抢救设备、药品、用具全部清点一遍。来急诊科不到三个月，但每样物品应该准备多少，他已经熟烂于胸。不光语速快，走路速度之快，让记者跟着都费劲。“干急诊可不能慢条斯理，更不能忙中出错。”
    身着白大褂而不是浅绿色的护士服，站在接诊台前，很多人都把他当大夫了，碰上急的甚至直接就往病人那拽。“前两天还有家属围着我们俩看，瞧瞧，男护士哎。”
    刘洪雷和王学智都是延庆人，都是23岁，大学学的也都是护理。“我原来报的是口腔，被调剂到了护理专业。”虽说不是第一志愿，但小刘还是认真地干起了这一行，并且到了最累的急诊室。
   “今天算是正常的，要是赶上成批伤，不光下班没谱，就是能走了也得坐下缓上一阵。”积水潭医院急诊科是北京市创伤烧伤抢救中心，承担着北京乃至全国生活伤、意外伤、车祸伤和爆炸伤的救治任务。急诊科总共30多个护士，对应6个科室，去年一年接诊118461次，手术上万例，抢救1034人次。
    “我们是脚踩风火轮，鞋都特别费。”纪虹说，自从小刘和小王来了，一些女护士干起来有点吃力的活也交给他俩了。“前两天夜里，120送来了一个街头醉酒的，男的，30多岁，体重得有180斤。我们哪抬得动，幸亏小刘那天夜班，他再加上我们三个女护士才把病人抬到床上。如果是以前，我们还得跑到外面叫负责停车的保安帮忙。”
    护士张艳娟插话说，做心肺复苏、打整副石膏、做牵引，这些活儿没点力气真不行。甚至男患者需要做一些特殊部位处理时，往往也会不好意思地说：“能不能找个男的来？”
    男护士还有另外一个作用——壮胆，到了夜里，急诊室经常遇到一些醉酒的、打架的，男护士能稳定“军心”。
    “这俩孩子好是好，就怕留不住。”一位中年护士说，护士这行挣的不算多，小刘他们转正了也就3500元，将来找对象都费劲。刘洪雷借住在亲戚家，王学智则在东直门租了一间不到10平方米的小房子，一个月700元。“现在艰苦点，多攒点钱将来用的地方还很多。”
    “大夫，护士，快来！”楼外急救车蓝灯闪烁，有人急切地呼喊着，刘洪雷和王学智赶紧迎了出去……